Mon père m’a initié très jeune à l’informatique.

Mon premier ordinateur fut un Commodore 64, avec lequel j’expérimentais déjà, de manière très rudimentaire, des rythmes et différentes possibilités musicales.

Le lien entre musique et technologie existait donc bien avant le début de mon parcours professionnel.

Des années plus tard, lorsque j’ai commencé à utiliser Internet pour connecter des personnes, promouvoir de la musique et imaginer d’autres formes de diffusion, cette démarche était finalement la continuité naturelle d’une curiosité née pendant mon enfance.

Mon parcours musical a véritablement commencé en 1997, lorsque j’ai créé Underground Solidarity Team Entertainment — U-SOL TEAM ENTERTAINMENT.

Je partais de zéro, sans argent, sans diplôme et sans grande infrastructure. Je n’avais que dix-sept ans au début de cette aventure.

Je repérais et développais déjà des artistes localement, en cherchant des moyens de donner davantage de visibilité à leur musique.

J’avais également créé le premier site Internet de U-SOL TEAM. Au départ, il contenait encore très peu de choses : le collectif était jeune, les artistes étaient en développement et nous étions pratiquement inconnus en dehors de notre environnement local.

Comme j’écoutais énormément de mixtapes, j’ai eu l’idée d’en proposer certaines, notamment des mixtapes promotionnelles exclusives, en téléchargement MP3 sur le site. L’objectif était d’attirer l’attention sur notre collectif underground, de donner davantage de visibilité aux artistes dont je m’occupais et de partager avec la communauté des mixtapes exclusives que j’appréciais moi-même.

Le site était hébergé directement depuis mon propre ordinateur, qui faisait également office de serveur.

J’étais loin d’imaginer l’ampleur que cela allait prendre. Les téléchargements ont commencé à augmenter, notamment depuis les États-Unis, où le site avait été repéré. À certains moments, mon ordinateur-serveur avait réellement du mal à suivre le volume des téléchargements.

Ce qui avait commencé comme un moyen de sortir un collectif underground local et encore inconnu de son isolement prenait alors une dimension bien plus importante.

À mesure que mon rôle s’étendait au développement des artistes, à l’orientation des projets, à la promotion et au financement, j’exerçais déjà dans les faits ce qui allait devenir le cœur de mon parcours : Executive Producer / A&R.

La visibilité croissante du site de U-SOL TEAM aux États-Unis a finalement ouvert une porte inattendue : DJ Uncle Al m’a invité à rejoindre un réseau privé international de promotion musicale fonctionnant notamment à travers IRC.

Artistes, managers, producteurs, labels, DJs, animateurs radio, opérateurs de webradios et nœuds régionaux de différents territoires y étaient connectés.

Je suis progressivement devenu le nœud et multi-hub européen du réseau — des mixtapes et de la découverte de nouveaux talents jusqu’aux grands pushes promotionnels consacrés aux artistes prioritaires.

Nous recevions de la musique, l’écoutions, sélectionnions certains titres et les faisions circuler à travers nos propres réseaux et contacts.

Lorsque les supports officiels étaient commercialisés, nous relayions également les informations permettant de les acheter, ainsi que les dates de concerts et différentes informations liées aux artistes.

Avec l’évolution d’Internet, les méthodes ont changé. Mais l’objectif est resté le même.

Écouter, sélectionner, connecter et faire découvrir.

Pendant plusieurs années, la partie européenne de notre réseau a reçu, évalué, sélectionné et contribué à faire circuler un volume considérable de titres, de projets et de mixtapes.

Certains artistes étaient encore émergents ou disposaient d’une visibilité internationale limitée avant de devenir, par la suite, des noms majeurs.

Il serait impossible de résumer toutes ces années à quelques noms.

Parmi les artistes, producteurs et scènes dont je me souviens le plus clairement figurent notamment Jermaine Dupri et So So Def, Terror Squad — avec notamment Fat Joe, Big Pun et Tony Sunshine — ainsi que les débuts de Rihanna.

Du côté des DJs et des mixtapes, je me souviens particulièrement de DJ Khaled, DJ Drama, DJ Green Lantern, Kool DJ Red Alert et DJ Red.

Ce ne sont que quelques exemples parmi les nombreux artistes, producteurs, DJs et projets qui ont circulé dans le réseau au fil des années.

Près de trente ans plus tard, je préfère conserver l’esprit de cette histoire plutôt que prétendre reconstruire chaque conversation, chaque fichier ou chaque intermédiaire.

Ce que j’aimais particulièrement dans certaines mixtapes était leur capacité à mélanger des artistes déjà reconnus avec d’autres encore totalement inconnus.

On pouvait venir écouter une mixtape pour un nom que l’on connaissait et repartir en ayant découvert quelqu’un d’autre.

Cette philosophie correspondait déjà naturellement à mon instinct d’A&R.

Cette culture de la mixtape est ainsi devenue l’une des premières façons pour U-SOL TEAM de relier découverte musicale, communauté et visibilité pour les artistes que je développais.

À cette époque, cette manière d’utiliser Internet pour la découverte et la promotion musicale était encore très inhabituelle dans mon environnement.

Une bonne mixtape ne me faisait pas seulement écouter ceux que je connaissais déjà. Elle me faisait découvrir ceux que je ne connaissais pas encore.

Je n’ai jamais appris l’anglais et je ne l’ai jamais caché, ni dans les années 1990 ni aujourd’hui.

À l’époque, les outils de traduction disponibles étaient extrêmement rudimentaires. Je pouvais traduire et retraduire un même message de nombreuses fois avant de l’envoyer, simplement pour essayer d’en préserver le sens.

Avec certaines personnes du réseau, dont DJ Uncle Al avec qui j’échangeais le plus régulièrement, des habitudes, des expressions et des codes communs se sont progressivement installés. Nous finissions ainsi par nous comprendre malgré les limites des outils de traduction de l’époque.

Aujourd’hui, je reconnais certains mots, certaines expressions et certains termes professionnels liés à l’industrie musicale, mais je ne pourrais pas suivre et comprendre intégralement une conversation en anglais sans assistance.

Pour mes communications écrites, j’utilise désormais une solution de traduction basée sur l’intelligence artificielle que j’ai développée, afin de pouvoir communiquer beaucoup plus précisément en anglais mais également dans d’autres langues.

Lorsque des échanges professionnels nécessitent une conversation orale directe, comme une réunion ou un appel, je peux également compter, lorsque cela est nécessaire, sur des personnes de mon entourage capables d’assurer la traduction en temps réel.

Je n’ai jamais prétendu parler une langue que je n’ai pas apprise. J’ai simplement toujours cherché des moyens de dépasser la barrière linguistique.

Entre 1997 et 1999, plusieurs OG américains du réseau avaient progressivement commencé à me surnommer TIGERS.

Ils associaient ce nom à une idée qui m’est restée : un requin détruit pour grandir ; un tigre peut imposer sa présence sans devoir tout détruire autour de lui.

Lorsque DJ Uncle Al a découvert mon âge, il a eu du mal à croire que j’étais aussi jeune.

Il m’a expliqué qu’au moment où j’avais rejoint le réseau avec ma propre structure, j’en étais le plus jeune membre.

En 1999, lors d’un live de radio Internet, il a publiquement utilisé le nom IAM.TIGERS.

Cette identité ne m’a plus jamais quitté.

Plusieurs autres OG avec lesquels j’échangeais à cette époque sont malheureusement décédés depuis.

Peace in the Hood.

IAM.TIGERS n’a pas été créé comme une marque. Cette identité est née dans l’underground.

Mes goûts musicaux ont toujours été très larges.

Mes premières racines passent par le jazz, le blues et la soul, puis par la musique classique, avant de s’étendre au hip-hop, au R&B, aux musiques latines, à la pop et au rock.

J’ai également expérimenté la composition dans des univers comme la house et la techno.

Cette diversité a façonné ma manière d’écouter et mon approche comme Executive Producer / A&R.

Au fil des années, j’ai suivi l’évolution de nombreux artistes, labels, producteurs et structures, parfois pour leur identité sonore, parfois pour leur histoire ou leur manière de développer les talents.

Je n’ai jamais considéré la musique comme une succession de catégories fermées.

Le fait de ne jamais avoir appris l’anglais a également façonné ma manière d’écouter la musique américaine.

Lorsque j’entends un morceau pour la première fois, je ne comprends pas immédiatement ce que l’artiste raconte.

J’entends donc la musique avant d’en comprendre les mots.

J’écoute la voix, son timbre, le flow, les placements, le rythme, les mélodies, les harmonies, la production, la structure et les différents éléments de l’arrangement.

Mais je suis particulièrement sensible à l’émotion créée par la relation entre la voix et l’instrumental.

Une voix peut transmettre de la tension, de la fragilité, de l’énergie, de la douceur ou de l’intensité par sa manière de se poser sur la musique, avant même que je sache précisément ce que disent les paroles.

Avec les années, j’ai également développé une écoute très attentive aux détails et à la manière dont tous les éléments fonctionnent ensemble.

Lorsqu’un titre retient mon attention, je cherche ensuite à comprendre précisément ses paroles, son intention et son message.

Je peux ressentir le potentiel d’un morceau avant même d’en comprendre chaque mot.

En 2003, alors que U-SOL TEAM évoluait progressivement vers une structure plus officielle, j’ai fondé TIGERS GROUP afin de préserver une autre dimension de mon parcours et ses racines underground.

TIGERS GROUP est resté essentiellement privé et underground de 2003 à 2011.

À partir de 2011, une partie de cette histoire a commencé à devenir publiquement visible.

2011 représente le début de sa visibilité publique, pas le début de son existence.

Avec l’arrivée de MySpace, U-SOL TEAM a également développé une présence plus visible.

La structure, la maison de disques et les artistes étaient mis en avant, tandis que je restais personnellement beaucoup plus discret.

Mon propre profil MySpace était privé et servait principalement à maintenir un réseau de connexions avec des artistes, DJs, radios, labels, majors et différents professionnels de l’industrie musicale et du divertissement.

Certaines archives de cette présence sont encore accessibles aujourd’hui.

D’autres peuvent encore subsister sur d’anciens supports que je dois progressivement retrouver.

En 2008, U-SOL TEAM est officiellement devenu Universal Solidarity Team Entertainment.

C’était une organisation à but non lucratif et une véritable maison de disques, avec ses propres talents en développement.

Ses activités dépassaient donc largement la seule promotion musicale.

U-SOL TEAM intervenait dans le développement artistique, la production, l’accompagnement des artistes, la promotion et différents projets musicaux, tout en conservant également des dimensions éducatives, sociales et événementielles.

Une équipe entourait la structure et ses différents projets, sans que cette histoire ait besoin aujourd’hui d’être résumée par les noms des personnes qui la composaient.

Pour les jeunes accompagnés par U-SOL TEAM, une règle était simple : l’école passait avant la musique.

Tous n’étaient pas en décrochage scolaire ni issus de milieux défavorisés. Mais, quelle que soit leur situation personnelle ou sociale, la scolarité restait prioritaire pour chacun.

Les enregistrements, répétitions, shows et autres activités musicales devaient donc s’adapter aux révisions, aux examens et aux obligations scolaires.

Cela demandait parfois d’adapter les plannings, mais ce n’était pas impossible : nous l’avons fait.

Lorsqu’un jeune rencontrait des difficultés importantes ou avait été exclu d’un établissement, nous pouvions également travailler avec sa famille ou son responsable légal pour favoriser sa réintégration et son suivi.

Certains ont poursuivi leur parcours dans la musique, notamment Laioung et STVEOFF. D’autres ont construit leur avenir dans des domaines complètement différents.

La musique pouvait ouvrir une porte, mais elle ne devait jamais fermer celle de l’éducation.

À mesure que U-SOL TEAM est devenue une organisation officielle et une maison de disques, mon rôle d’Executive Producer / A&R est lui aussi devenu plus structuré.

À cette époque, je finançais intégralement les projets musicaux développés par l’organisation, tout en assurant leur direction artistique et musicale, le développement des artistes et la direction générale des projets.

Les compositions des titres n’étaient pas de moi.

Avec le recul, j’ai cependant commis une erreur importante dans la manière de structurer cette activité.

J’ai rattaché les projets et le catalogue à l’organisation, au lieu de distinguer clairement ce qui devait également être documenté et structuré dans ma propre position professionnelle.

J’aurais dû documenter et structurer plus clairement mon investissement, ma direction et ma position par rapport aux masters, au lieu de tout rattacher uniquement à l’organisation.

Lorsque U-SOL TEAM a fermé en 2013, je n’ai donc pas conservé ce catalogue comme mon catalogue professionnel personnel.

Le catalogue est parti avec cette période. L’expérience, elle, est restée.

À partir de 2011, TIGERS GROUP a commencé à développer une présence accessible publiquement, notamment à travers ses premières vidéos en ligne.

Le domaine tigers-group.com était déjà utilisé à cette époque pour certaines activités et communications de la structure, notamment le booking.

Des archives encore visibles aujourd’hui permettent de retrouver une partie de cette période.

Ce que l’on peut retrouver publiquement à partir de 2011 représente seulement la partie visible d’une histoire commencée en 2003.

En 2013, mon parcours musical a connu une interruption majeure.

U-SOL TEAM a fermé et une grande partie de ma présence musicale publique a alors disparu.

Les raisons précises de cette interruption et les événements qui l’entourent resteront volontairement confidentiels jusqu’à la présentation complète de mon histoire dans le cadre de mon album autobiographique.

Cette période marque donc une véritable rupture entre ce qui avait été construit auparavant et ce que je reconstruis aujourd’hui.

En 2022, ma vie a profondément basculé.

Après une opération aux conséquences durables et une succession de difficultés, j’ai tout perdu.

Pendant près de trois ans, entre 2022 et 2025, je n’avais pratiquement plus rien.

Pour accéder à Internet, il ne me restait essentiellement qu’une tablette et un téléphone, en dépendant de réseaux Wi-Fi gratuits.

Ma situation financière était devenue extrêmement difficile. Il m’est arrivé de rester plusieurs jours avant de pouvoir prendre un véritable repas.

Par dignité, je ne disais à personne que je n’avais plus rien.

Ni les personnes avec lesquelles j’échangeais dans l’industrie musicale, ni même mes amis et ma famille ne connaissaient réellement la situation dans laquelle je vivais.

Ce n’est qu’en 2025 que mes proches ont découvert la réalité de ce que je traversais depuis plusieurs années.

Malgré cela, je suis revenu naturellement vers quelque chose qui avait toujours fait partie de moi : la musique.

Avec les très faibles moyens dont je disposais, j’ai recommencé à découvrir, soutenir et promouvoir des artistes gratuitement.

Une partie de ce soutien a été partagée, repartagée ou remarquée par des figures et des organisations établies de l’industrie.

Elles ignoraient totalement ce qui se passait de l’autre côté de l’écran, mais ces signes avaient pour moi une importance qu’elles ne pouvaient pas imaginer.

Lorsque j’avais tout perdu, la musique était encore là.

En 2025, lorsque la réalité de ma situation a finalement été découverte par mes proches, une solution inattendue m’a permis de retrouver progressivement un minimum de stabilité.

Après plusieurs années à dépendre essentiellement d’une tablette, d’un téléphone et de connexions Wi-Fi gratuites, j’ai pu recommencer à disposer progressivement de moyens me permettant de revenir plus sérieusement vers la création musicale.

Mais revenir vers la musique ne signifiait pas simplement reprendre là où je m’étais arrêté.

Ma réalité physique au quotidien avait considérablement changé.

Je devais désormais réinventer ma manière de travailler et de créer.

Mon handicap et mes problèmes de santé ne sont pas nécessairement visibles extérieurement.

Ils sont néanmoins médicalement établis, mon handicap est reconnu et certaines séquelles sont définitives.

Je vis avec une douleur permanente, sans répit, de jour comme de nuit, accompagnée d’une fatigue intense et de suivis médicaux réguliers.

Ce que les autres voient extérieurement ne montre donc pas nécessairement ce que je dois supporter en permanence.

Je ne suis pas revenu vers la création parce que cette réalité avait disparu.

J’ai dû trouver une manière de continuer à m’exprimer malgré elle.

La technologie joue aujourd’hui un rôle important dans ma manière de m’adapter.

Je combine des méthodes traditionnelles avec la technologie et plusieurs outils basés sur l’intelligence artificielle — dont certains que j’ai développés pour répondre à mes propres besoins.

Ces outils ne remplacent ni mon écriture, ni ma vision, ni mes décisions créatives.

Ils me permettent aujourd’hui d’écrire mes propres chansons, d’en façonner le concept et la structure, d’explorer différentes orientations instrumentales et vocales, de créer des démos, de tester plusieurs approches et de transmettre plus précisément ma vision aux compositeurs, producteurs et collaborateurs qui développeront ensuite les projets.

Du Commodore 64 de mon enfance aux technologies actuelles, les outils changent, mais la volonté de créer reste.

Aujourd’hui, je reconstruis mon catalogue professionnel personnel presque à partir de zéro.

Cette fois, je construis également mes propres chansons et je mets en place une structure beaucoup plus claire autour de mon travail, de mes projets et de mes droits.

Mais mon parcours comme Executive Producer / A&R n’a pas commencé avec ce nouveau catalogue.

Il a commencé en 1997.

Ce que je reconstruis aujourd’hui est donc mon catalogue professionnel actuel, pas mon expérience.

Je repars de zéro avec mon catalogue actuel, pas avec mon expérience.

Aujourd’hui, je développe progressivement de nouveaux projets artistiques, créatifs, technologiques et centrés sur l’humain.

Je reste attaché à des principes présents depuis le commencement : vision, loyauté, transmission et respect.

Mon parcours m’a également appris qu’un artiste ou un projet ne réussit pratiquement jamais seul.

Derrière chaque projet se trouvent souvent des auteurs, compositeurs, producteurs, musiciens, ingénieurs, réalisateurs, managers, équipes visuelles et de nombreuses autres personnes dont les contributions peuvent rester invisibles.

Reconnaître ces contributions fait partie de ma manière d’aborder chaque projet.

Près de trois décennies après mes débuts dans l’underground, le lien entre musique et technologie occupe toujours une place centrale dans mon histoire.

Les outils ont changé. Les ressources ont changé. Ma vie a radicalement changé.

Mais ma volonté de créer, de découvrir des talents, de connecter les personnes et d’imaginer ce qui pourrait venir ensuite est toujours là.

IAM.TIGERS n’est pas une identité créée pour les réseaux sociaux. Elle est née dans l’underground, bien avant tout ce qui est visible aujourd’hui.